Mi tesoro te espera en Cuba
Un eterno work in progress
Los dibujos que nutren este artículo los realicé mientras trabajaba en la nueva versión de mi novela juvenil Mi tesoro te espera en Cuba (Verbum, Madrid, 2023) y en una segunda traducción al francés que todavía está inédita.
Esta novela de aventuras de ambiente cubano contemporáneo hace ya historia puesto que comencé a escribirla en 1990, unos meses después de mi llegada a Brasil; cuando se me hizo evidente que no podría volver a mi país de origen -ni siquiera de visita- tan pronto como esperaba.
 |
| Mi pasaje a Río de Janeiro (vía Perú) donde me esperaba mi esposa de nacionalidad francesa |
Me marché de Cuba el 21 de junio de 1989. En la agencia oficial Varadero me vendieron (a un precio exhorbitante: tres veces lo normal) un pasaje con posibilidad de regreso (previo abono de 200 dólares adicionales) que sabían perfectamente yo no podría utilizar pues en mi pasaporte el Ministerio del Interior había "olvidado" estampar el indispensable Permiso de Residencia en el Exterior; al cual me daba derecho la propia legislación cubana puesto que yo salía por "reunificación familiar" y no tenía un expediente político problemático.
Antes de que venciera mi pasaje de regreso, la embajada cubana en Brasilia me advirtió que sin el "cuño" del PRE en la última página del pasaporte, no podía ingresar en el territorio nacional. Todavía estaba yo lejos de imaginar que tardaría cuatro años en recuperar el derecho a visitar mi país (al que, incluso según la aberrante legislación cubana, me autorizaba mi calidad migratoria). Por entonces, ya había comenzado a reescribir las dos novelas de ambiente cubano contemporáneo que tenía escritas (una de ellas, pese al contrato firmado con la editorial Oriente, nunca seria publicada). Mi aspiración a recuperar el país que me negaban, aunque fuese solo a través de la ficción, me llevó a comenzar una nueva historia basada, precisamente, en el drama de un desterrado y en la excepcional coyuntura económico-político-social en la que se halló Cuba tras la caída del Muro de Berlín.
 |
| Las dos ediciones francesas de Cuba, destination trésor, ambas en Hachette, París; la primera en 2000 y la segunda en 2003 |
Un poco de historia
Terminé la primera versión de Mi tesoro te espera en Cuba antes de dejar Brasil en agosto de 1991. Durante nueve años la propuse, en vano, a editoriales de Brasil, España, México...
Aparte de su autonomía ficcional, esta novela es útil porque intenta explicar a los extranjeros (y no solo a mi destinatario ideal, chicos de 11-12 años) las peculiaridades de la realidad cubana durante el llamado Período Especial (severa contracción de la economía cubana tras perder el sostén comercial, financiero e ideológico del "campo socialista"). Porque esa función informativa conservaba todo su valor, seguí trabajando el texto durante mis residencia en Dinamarca (1991-1994) y mis primeros años en Francia (1994-1999) hasta que la editorial parisina Hachette asumió la primera versión (en francés). Dos años después, residiendo yo en Argentina apareció la primera edición en castellano (Sudamericana. Buenos Aires, 2002), seguida por las dos versiones españolas: la de Edelvives (Zaragoza, 2008) y la actual, de Verbum (Madrid, 2023).
 |
La tapa y las ilustraciones interiores de la edición argentina me decepcionaron por tres razones: un estereotipado estilo de historieta gráfica, una extraña influencia chinesca y un total desconocimiento de la realidad cubana -personas, arquitectura, naturaleza. La tapa de Edelvives (esta vez no hubo ilustraciones interiores) es la peor: una foto en blanco y negro, tomada de quién sabe qué base de datos, que nada tiene que ver con mi historia, con mis protagonistas o con el público de destino. Son esas decepciones la primera razón por la que, incluso consciente de mis limitaciones artísticas, decidiera ilustrar yo mismo la más reciente versión, publicada por Verbum en 2023.
Si la trama y personajes han sufrido escasos cambios entre versiones de la novela separadas por diez, veinte y más años, ciertos elementos del contexto económico, político y social no he podido menos que actualizarlos. Esos cambios se explicitan en el texto más que en los dibujos pues estos últimos, estilizados, tienen una función más de atmósfera que de información.
Tres de las ilustraciones de la edición española de 2023
Conviene sin dudas poner un ejemplo de la influencia de los cambios experimentados por la realidad cubana entre la época en que completé la trama (1990-91), 2018 (última de mis estancias en Cuba) y la actualidad.
La novela presenta la Cuba posterior a 1989, cuando la desaparición de la Unión Soviética y sus satélites dejó al país en una grave crisis. Aunque no sitúo mi historia en un momento preciso, los hechos y relaciones humanas que constituyen la trama corresponden esencialmente a los años 1990 y comienzos de los años 2000, si bien la independencia ficcional que corresponde al género prolongan su validez "testimonial" a tiempos más recientes.
Mi tesoro te espera en Cuba es una novela de aventuras y pandilla, en torno a un secreto de familia, un tesoro escondido y las relaciones de amor y amistad entre tres parejas de generaciones diferentes. Pretende, por otra parte, dar a conocer una cierta realidad socio-económico-política y humana. Este aspecto informativo es sensible a la evolución de la situación del país descrito/presentado (a un lector juvenil extranjero). De ahí el peligro de desactualización que he tratado de compensar ajustando detalles a lo largo de más de tres décadas (prácticamente tras cada viaje a Cuba).
La trama comienza con Paloma, una niña española que de Cuba apenas conoce lo que le ha contado su tío-bisabuelo (fugitivo de la revolución castrista en 1959) y lo que ha podido captar de la experiencia de una tía que construye hoteles para el turismo internacional. Después de una breve estancia en el balneario de Varadero (donde descubre diferencia abisal entre nacionales y extranjeros) mi protagonista llega a la ciudad donde vive Jorge, el hijo del novio de su tía. En esa "Cuba real" constata la situación de carencias, cortes de electricidad, deficiencia del transporte, desindustrialización, mal estado constructivo general... y los manejos de un régimen que culpa de todo al embargo norteamericano y a la hostilidad de los cubanos emigrados, manipulando incluso a los niños.
Uno de los episodios principales de la novela tiene que ver con el acceso de los cubanos a hoteles y servicios reservados al turismo internacional. Cuando concebí la trama (y hasta 2008) existía una prohibición prácticamente completa. En los últimos 18 años, es la falta de dinero lo que priva a la abrumadora mayoría de los cubanos de las comodidades que disfruta cualquier extranjero, turista o residente en su país. De la misma manera han evolucionado ciertas carencias: antes afectaban a la casi totalidad de la población mientras que hoy un pequeño sector privilegiado vive en Cuba como cualquier extranjero (más o menos rico).
Lo referido me obligó a retocar el argumento; en particular hacia el final, cuando Jorge necesita entrar en el hotel donde se aloja Paloma para revelarle el secreto de familia que la llevó a Cuba. En algún momento estuve a punto de tener que inventar otra situación narrativa. Afortunadamente para mi novela y desgraciadamente para los cubanos, lo esencial de las diferencias entre nacionales y extranjeros, la pobreza y la manipulación ideológica apenas han evolucionado.
Cuestión de imágenes
Las imágenes que presento a continuación reflejan diversos momentos del proceso creador. Algunos son meros apuntes, otros son bocetos más detallados y los demás, ilustraciones terminadas. A veces, su objetivo pudo ser solo acompañarme en el proceso de reescritura. Valerme de dibujos para esclarecer situaciones que me costaba narrar, o lugares y personajes que no conseguía describir de modo satisfactorio, es algo que he hecho siempre, desde que redacté mi primera novelita con 13 años recién cumplidos.
 |
| dibujo en una página del manuscrito para la versión publicada en 2023 |
Del boceto a la ilustración impresa
Sea por mi inmadurez como ilustrador o por la espontaneidad que les es intrínseca, algunos bocetos me parecen más expresivos y logrados que las ilustraciones definitivas. El lector decidirá.
 |
| Primer boceto de tapa |
 |
| segundo boceto de tapa (con estudio de colores y textos) |
 |
| tapa que debió utilizarse en la versión impresa Verbum, 2023 |
 |
| tapa finalmente empleada por la editorial, visiblemente "pasteurizada" por un filtro electrónico |
 |
| boceto de ilustración para el capítulo 1 (inédito) |
 |
| boceto de ilustración para el capítulo 2 (inédito) |
 | |
|
 |
| ilustración del capítulo 6 (Verbum, 2023) |
 |
| boceto de ilustración para el capítulo 14 |
 |
| ilustración capítulo 11 (Verbum, 2023) |
 | |
|
 |
| ilustración del capítulo 15 (Verbum, 2023) |
 |
| boceto de ilustración para el capítulo 17 |
 |
| ilustración del capítulo 17 (Verbum, 2023) |
 |
| boceto de ilustración para el capítulo 18 (inédito) |
 |
| boceto de ilustración para el capítulo 18 |
 |
| ilustración del capítulo 18 (Verbum, 2023) |
 |
| boceto para el capítulo 19 (inédito) |
 |
| boceto para el capítulo 19 (inédito) |
En conclusión
Desde mis remotos inicios añadí dibujos a mis manuscitos; sin descartar la ilusión de que alguna vez los tuviesen en cuenta. Solo en 2006, con cincuenta años bien cumplidos y la mitad de mi bibliografía rodando mundo, inicié mi modesta carrera de ilustrador.
 |
tapa y contratapa del manuscrito de trabajo (1980) del que sería mi primer libro publicado |
 |
| boceto de lo que yo hubiera querido para la tapa de mi primer libro (1981) |
 |
| Tapa de mi primer libro publicado El secreto del colmillo colgante Editorial Gente Nueva. La Habana, 1983 (minimalista diseño de Enrique Martínez Blanco que nunca me satisfizo) |
